04 — वह हिस्सा जिसे हम सब टाल देते हैं
यह हिस्सा शुरू होता है
भारत की एक स्लीपर ट्रेन से।
2018 में, दुनिया के चक्कर के बीच, मैं पहली बार भारत आया था। एक स्लीपर ट्रेन में लेटे हुए, मैंने खुद से पूछा: पैसा आखिर चाहिए किसलिए? जो जवाब अंदर से आया, वह यह था — अपने लोगों के काम आने के लिए। दूसरी बार 2020 में गया। जिस सुशी की दुकान में मैं काम सीख रहा था वह अचानक बंद हो गई थी, और मुझे समझ नहीं आ रहा था कि आगे क्या; मैंने सोचा, चलो भारत चलकर सोचता हूँ। उस बार मेरे साथ मेरा दोस्त Ryoma था।
तब तक मैं चालीस के करीब देश घूम चुका था और नई जगहें मुझे चौंकाना बंद कर चुकी थीं। भारत आज भी चौंकाता है: जिन खूँटों पर मेरी अपनी समझ टिकी है, वह उन्हें हर बार उखाड़ देता है — और शायद इसीलिए वह देश मुझे इतना पसंद है। टोक्यो का हर हफ़्ता भी कुछ ऐसा ही है: जिस चीज़ को मैं पक्का मान कर चलता हूँ, कोई न कोई हफ़्ता उसे हिला देता है।
आप कुछ असली खड़ा कर सकते हैं, उसमें से पैसा निकाल सकते हैं, अपना समय वापस खरीद सकते हैं — और जिस हफ़्ते आप बिस्तर से उठ नहीं पाते, उस हफ़्ते इन सबकी कीमत ठीक-ठीक शून्य होती है। यह सब जानते हैं। और जब तक सब ठीक चल रहा होता है, तब तक करीब कोई इस पर कुछ करता नहीं।
तबीयत ठीक होना वह एक चीज़ है जिसकी सही कीमत आप तभी लगा पाते हैं जब वह जा चुकी होती है, और ठीक इसीलिए हफ़्ते में सबसे पहले वही टलती है। तो मैं वह कह देता हूँ जो मैं सचमुच मानता हूँ: अगर आपके भरोसे कोई है, तो खुद को चलती हालत में रखना अपने आप को लाड़ करना नहीं है। यह काम का ही हिस्सा है, और वही हिस्सा है जिसे हममें से ज़्यादातर लोग चुपचाप टाल रहे हैं।